Dokumentöversättning i Sacramento, Kalifornien

Språken bakom dessa handlingar

Sacramento har en av de mer synliga slaviska befolkningarna i USA, byggd under decennier av ryska och ukrainska familjer, och de dokument som följer med det är en lektion i hur politik lämnar märken på papper. En person född i sovjetiska Ukraina kan ha ett födelsebevis utfärdat på ryska, ett senare pass utfärdat på ukrainska, och ett amerikanskt dokument som stavar namnet på ett tredje sätt. Ingen av dessa är en förfalskning och ingen är ett misstag. Ukrainska har bokstäver som det ryska alfabetet inte använder, bland annat і, ї, є och ґ, och det standardmässiga sättet att omvandla kyrilliska till latinsk skrift ändrades när landet gjorde det, så Sergey blir Serhii och Vladimir blir Volodymyr utan att någon ändrar sitt namn.

Två ytterligare slaviska detaljer orsakar verklig friktion. Patronymikon (fadersnamn) sitter mellan förnamnet och efternamnet på alla ryska och ukrainska civila handlingar, och amerikanska formulär har ingen ruta för dem, så de tas bort, läggs till ett fält för mellannamn, eller misstas för ett andra förnamn. Och certifikat från sovjettiden är fysiskt distinkta: tryckta formulär med ett statligt sigill, ifyllda för hand, med det utfärdande kontoret skrivet i en förkortning som inte längre hänvisar till en institution som existerar. En översättning som återger formulärstrukturen, sigilltexten och de handskrivna inläggen i sina korrekta rutor är mycket lättare för en amerikansk läsare att lita på än ett stycke som sammanfattar vad dokumentet verkar säga.

Afghanska familjer som bosätter sig i regionen medför Dari och Pashto. Dari är den afghanska varianten av persiska, så den hanteras som persiska, medan Pashto är ett separat språk; båda skrivs i ett persisk-arabiskt skript som löper från höger till vänster, med ytterligare bokstäver utöver den arabiska uppsättningen. Två saker är tekniskt viktiga. Höger-till-vänster-text innebär att ett översatt dokument läggs om snarare än ordas om, med tabeller och signaturblock spegelvända så att engelskan läses i samma ordning som originalet. Och datum är en verklig fälla: afghanska officiella dokument dateras ofta enligt den sol-hijri-kalendern, vars årsnummer ligger flera århundraden efter den gregorianska, så ett år som trycks på en tazkira eller ett skolcertifikat måste konverteras snarare än kopieras. En översättning som kopierar siffrorna har producerat ett dokument som verkar beskriva händelser på 1400-talet.

Vietnamesiska handlingar är det motsatta problemet: latinsk skrift, men med fler märken per bokstav än nästan något annat skriftsystem, eftersom en vokal kan bära ett kvalitetsmärke och ett tonmärke samtidigt. System som inte kan lagra dem misslyckas inte högljutt, de returnerar helt enkelt ett namn med märkena borttagna, vilket på vietnamesiska ger ett annat ord. Vid sidan av detta har regionen Hmong-, Mien- och Lao-dokument i cirkulation, många av dem årtionden gamla och utfärdade på vilket språk en myndighet vid den tiden använde snarare än det som familjen talar.

Spanska finns överallt i detta, och i Sacramento lutar dess tyngdpunkt utåt. Volymen ligger mindre i att översätta ett enskilt certifikat till engelska än i att få långa engelska dokument, meddelanden, förmånstolkningar, domstolsinstruktioner och skolkorrespondens, till spanska som en vanlig läsare kan agera utifrån utan en advokat bredvid sig.

Lite om Sacramento

Sacramento ligger där American River möter Sacramento River, vilket är anledningen till att det existerar överhuvudtaget. När guld hittades i foten blev landningsplatsen vid den korsningen platsen där allt passerade på vägen till gruvorna, och lagerlokalerna och saloonerna från den tiden står fortfarande kvar i Old Sacramento, bevarade som ett distrikt med trätrottoarer och järnjalusier. Den första transkontinentala järnvägen började byggas västerut härifrån, ett faktum som delstatens järnvägsmuseum några kvarter bort gör ett mycket bra fall för att bry sig om.

Det blev delstatens huvudstad, och Capitol-byggnaden med sin park av exemplarisk träd är stadens centrum i praktisk såväl som ceremoniell mening: lagstiftning, myndigheter, intresseorganisationer och pressen som följer dem. Tower Bridge lyfter sin gyllene spännvidd för flodtrafik i slutet av huvudgatan. Crocker Art Museum började som ett privat galleri kopplat till ett viktorianskt hus och är fortfarande byggt runt det. Sutter's Fort ligger inåt landet från vattnet som den överlevande delen av bosättningen som föregick rushen.

Sacramento kallar sig själva "Trädens stad" och "farm-to-fork"-huvudstad, och båda titlarna är välförtjänta: trädkronorna över de äldre kvarteren i rutnätet är tillräckligt täta för att sänka temperaturen, och jordbruksmarken i dalen börjar nästan vid stadsgränsen. Somrarna är långa och torra, lindrade på kvällen av delta-brisen som drar in sval luft från bukten; vintrarna är milda och blöta. Människorna som har bosatt sig här under det senaste halvseklet, från Mexiko, från forna Sovjetunionen, från Sydostasien och från Afghanistan, är anledningen till att en enda domstolsbyggnad här kan hantera en morgons affärer på fyra språk.